A morte do Paciente, a vida do Doutor

Levantou os olhos do ecrd. O paciente estd morto, Dr. Ramon, disse-lhe a
enfermeira, num tom tdo emotivo quanto uma parede ¢ capaz de transmitir ao refletir
um pouco de luz no reboco, Qual deles, O da cama 21, o sr. Edmundo. Todo o discurso
foi automatico, sem ser pensado, apenas transmitido, mais valia ter sido o ecrd luminoso
a frente dos 6culos do doutor a dizé-lo, teria ele escusado de perguntar quem era, viria
logo a informagdo com ele, e era menos um saldrio a ser pago, menos espago ocupado
naquele ja grande e ocupado hospital, ndo eram estas conveniéncias estudadas pelas
cadeiras da administragdo, caso contrario ja se teria corrido com esta e outras iguais,
endurecidas pelos anos de morte alheia e sofrimento observado.

Voltou ao seu trabalho. Percorrendo as linhas nas quais ele teria de reportar as
consultas do dia anterior, pormenorizar os diagndsticos e rever os casos, para futuro
arquivo, os olhos por detras dos oculos finos deixaram-se regalar com a tarefa rotineira
e metddica, dando alguns minutos para pensar o infeliz acontecimento, assentar no
consciente do médico.

O paciente esta morto.

Agora vai compreendendo todas as implicagdes que a morte do paciente da
cama 21 trariam, as acusagdes infundadas dos familiares, a autopsia implorada, outro
colega abrir o corpo, agora s6 se viria a confirmar o que ja se sabia, 0 corpo estava
minado de cancro, comegara no colon e alastrara-se para o figado e posteriormente para
os pulmdes, pouco houvera a fazer sendo diminuir-lhe o sofrimento, tarefa dificil e
invariavelmente futil; o funeral, seria mais chorado pela filha de agora 20 anos, estava
para fazer 18 quando recebeu a noticia da condi¢do do pai, resultado da negligéncia de
um outro doutor, no fim as acusagdes ndo eram infundadas, s6 eram mal dirigidas, seta
que ricocheteou nas paredes da vida e foi parar ao que tentou salvar, ndo ao que matou,
ndo era caso incomum mas sempre vergonhoso, desacredita todo o processo académico,
seis anos para nada, charlatdes bastante caros de fazer e de se comprar, vendendo
alcachofra H-6, o novo método empirico de destrui¢cdo das células malignas, mais
parece um anuncio da radio, quais locutores da estagdo do IPO; e um novo paciente da
cama 21, outro corpo para deixar de estar vivo depois de muito sofrimento.

Nada que o abalasse. Nao conseguia relacionar a dor que os seus pacientes
sentiam com qualquer manifesta¢cdo quimica que o seu cérebro poderia produzir, nem

havia motivo para tal, de qualquer maneira, todos eles invariavelmente morriam, e todo



ele invariavelmente vivia, eles eram rebanho paciente que se reunia como reses
aturdidas a porta de um agougue, e ele era homem, ndo eram o mesmo, por isso seria,
na sua concecdo da existéncia humana, contraintuitivo, até autodestrutivo, identificar
qualquer dos seus sentimentos nos seus doentes, ou nos familiares dos mesmos, pobres
almas que penitenciam ja na Terra o que terdo de arrastar pela montanha até a Orbe
Celeste, porque os castigos terrenos de nada servem aos espirituais, engano feito por
aqueles que nos querem mandar C4, fingem que vale por L4, trocam-nos lebre por gato
e ficamos a pagar duas vezes a mesma fatura, falta-nos a forma de nos queixarmos ao
distribuidor, como fazemos com a luz ou o gas, tais comodidades banais, admira-nos a
incapacidade de abordar temas mais fortes, mais eternos.

Escreveu o seu nome. Alvaro Ramon, lembrando-se da boa escola de medicina,
de onde decerto nao era possivel sairem maus médicos, que escandalo seria esse, tanta
histéria e tdo bons os professores, quer os que falavam e palestravam como aqueles que
ensinavam em primeira mao os efeitos das enfermidades, pacientes santos a sofrerem de
doengas pecaminosas, tivesse o sr. Edmundo ido logo 14 e teria sido salvo, ndo teria
havido necessidade de ir parar a cama 21 e ao caixdo, pago apenas a metade por causa
das carteiras rasas da familia e compreensdo da funeraria, afinal ha pessoas solidarias
neste Portugal, que passados trés dias descia a campa 274 do cemitério dos Prazeres,
trés dias para evitar que se erguesse da campa conforme as escrituras, nao valeria a pena
a um corpo tdo maltratado, ndo se aguentaria mesmo por divina vontade, e depois 14 se
1a 0 nosso Messias, nos Prazeres para que ele os tenha em morte, j4 que ndo os teve em
vida.

A. Ramon levantou-se da cadeira. Lembrara-se do tempo em que era esse o
nome que aparecia na chapa de identificagdo a quem o quisesse ler, estava no segundo
ano de estagio nos corredores do Santa Maria, 14 ia para a frente e para trés, tratava dos
doentes com cuidados e atencdo carinhosos, agora so lhe falta o carinho, parece estatua
de marmore grega, fria e acima dos dramas mortais, pedia ajuda as enfermeiras que,
também mais carinhosas do que aquela parede com bata e boca, sensivel apenas o
suficiente para, de vez em quando, ver o pulso do doente, ndo va ele morrer e nds nao
sabermos, € mesmo isso ja essa perde o jeito, verificassem a medicagdo prescrita, no fim
das contas elas tinham ja mais décadas do que Ramon semestres, ¢ sempre bom poder
contar com a ajuda de quem sabe. Fora ai que ouvira pela primeira vez a fatidicamente
fatal frase.

O paciente morreu, A. Ramon.



Al, parara o que estava a fazer no momento, ¢ fora a correr pelo atrio branco até
ao quarto que, nao indicado era sabido, verificar a noticia, acreditar que nao passava de
um engano, talvez uma sonda mal posta que deixara de transmitir para a maquina a vida
que o paciente tinha. Nao teve sorte, ndo era erro da maquina nem da humana, era erro
do coracao de Armando, tinha ja 83 anos e sofrera com o terceiro enfarte, era uma
questdo de tempo até o inevitavel acontecer, ele estivera preparado, tinha feito pazes
com o Mundo, a fim de se poder dedicar a guerra com o que ndo ¢ dos vivos, a Morte.

Todos o viram assim. Todos, menos o jovem estudante, A. Ramon nao
compreendeu, achou erro seu e endureceu, como o pao fresco se deixa enrijar com o ar,
secura inospita, deixamos este doutor sem resguardo, sem caixa do pao, e agora estd
duro que nem uma pedra, qual pdo. Mais morreram, mortes todas inevitaveis, fruto
podre da arvore de Adao, ndo o tivesse ele comido nao estariamos a sofrer destes
desgostos, mas também ndo saberiamos o que ¢ a roupa, nem colares, nem carros,
nunca poderiamos ter este Estado de Arte que ¢ o capitalismo, forca vital que nos enche
as veias da civilizacdo com toda a necessidade e excedente produtivo, ou assim pensa o
nosso médico, Marx discordaria veramente, talvez nds também se pudéssemos intervir
nestes pensamentos. Mais viveram, mas ndo € por isso que 0 nosso coragdo volta a
amolecer, nao, tira-lo do seco ndo basta, tem de se molhar também e a Ramon ainda nao
lhe apareceu a 4gua benta que o havera de curar dessa petrificagdo toracica.

Saiu do banho. Tinham passado 4 horas entre a morte do paciente da cama 21 e a
chegada a casa, mais 28 minutos desde a fechadura da porta ceder a sua chave
perfeitamente moldada para ela, oxala fossemos todos assim tdo especializados, parece
que sé nds ¢ que nao temos fechadura certa, ndo passamos a porta que ela nos abriria,
ficamos trancados do lado de fora desse Paraiso na Terra, e o correr vivo da agua
através das veias do prédio, cobrindo o corpo de Ramon.

Vida para apagar a Morte. Pena esta vida ndo passar da pele, falta-lhe a forga e
vontade para atravessar a alma do doutor, e a este falta-lhe a forca e a vontade de a
aceitar, existe a recusa constante da humanidade com a qual nasceu e foi educado, sorte
a dele que muitos de nos ndo o fomos, e ele sabe muito bem, ndo foram poucos os casos
que ele ja tratou de violéncia a menores e entre casais, quer homens quer mulheres, este
tipo de tratamento sé escapa aqueles que ndo t€ém ninguém com mais forca, ou mais
engenho, afinal isto do Conhecimento tinha mais do que aparentava, ndo era s 0 sumo
doce da péra, e ndo maca como o povo acredita, que escorreu ao Eva dar a primeira

dentada.



Tinha poder sobre ele mesmo. No fundo, era isso que as outras pessoas ansiavam
mais, sofriam do mal da sociedade, estavam dependentes dos outros e dos seus
humores, parecem fios numa intricada teia de dissabores correntes e felicidades
extremas, oscilantes como uma onda no mar eterno, restabelecido pelo Rio do tempo,
ainda estavam nos riachos pequenos que saltam de pedra em pedra, animados e
primitivos. Ele era mais velho, j& caminhara para o vale, mas mesmo assim estava longe
do estuario, lugar dos Deus, moradores da Ulisseia, quem tinha dito que eles moravam
no Olimpo bem se enganou, como poderiam seres tdo grandes, tdo sabios, tdo
complacentes, viver num meio tao agitado, tdo imaturo e alteravel, s6 mesmo vindo de
quem acha que o brilho do metal é melhor do que a transparéncia do vidro.

Ja ele era so ele. Assim o acreditava, e assim o acreditou quando se deitou
sozinho na cama que poderia dizer-se de casal, afinal homem prevenido vale por dois,
merecem mais espago, € quase se poderia dizer que merecem a designacdo, ndo fosse
um casal pegamento a alguém, e tal juncdo um ato de condicionamento, suscetivel a
fracassos e a eventos fora de si, seria, no fundo, um desprevenimento, e 1a se ia o
conjuge, ficava o nosso amado a sofrer por ter perdido o seu par, se o tivesse
conseguido alguma vez ter, por ter consumado o ato que se precavera a ndo consumar,
Jé se viu que ndo podia ser, ¢ uma incongruéncia tdo grande como afirmar que um cubo
¢ anel, nem na topologia nem no plano, o primeiro € zero e o segundo ¢ positivo, ndo ha
que enganar ai, aqui também nao havera.

Era livre quando se foi deitar.

Perguntemo-nos se sera livre quando acordar; afinal, ha pacientes que curam os
seus médicos, estdo ca para isso, enviados pelo Destino, Deus dos Deuses, decerto Deus

de A. Ramon.



